Orizzonte

Quando ti ho detto di partire, ti ho promesso che ti avrei guardato le spalle, che sarei stata sempre con te. Quando sei salito su quella barca con un altro centinaio di anime io ti guardavo salpare, insieme alle altre madri. Ora le mie giornate sono scandite dall’attesa di tue notizie. A volte arriva correndo un ragazzo sudato e ansimante con notizie di voi che siete partiti. “Stanno bene, stanno per arrivare in Italia”. Allora noi madri ci rassereniamo perché sappiamo che lì sarete al sicuro. Anche di notte guardo col mio binocolo il mare: nonostante sia buio, nonostante io non veda a un palmo dal mio naso, penso di poter scorgere all’orizzonte la luce fievole di una barca. Ti seguo con lo sguardo. Per me l’orizzonte non è così lontano se so che alla fine di questo ci sei tu.
Quando ho raccolto i soldi per farti partire pensavo che sarei venuta con te, ma alla fine tuo padre non ne aveva messi da parte così tanti come diceva. O meglio, il prezzo per la libertà si è alzato di molto e, non essendo più una ragazzina, ho pensato che per me fosse troppa fatica affrontare il mare. Ma tu sei giovane e intelligente, troverai la tua strada al di là del mare e il viaggio non ti costerà così tanta fatica. Mentre qui la città crolla di giorno in giorno, ho un solo pensiero: tu, figlio mio. So che questa è solo la prima delle grandi sfide della vita, ma ti auguro che non ci sia tempesta e che trovi un porto sicuro.
Illustrazione di DaniPas
Annunci
Valeria Pagani

Quella che fa cose. Nata a Milano nel 1995, vive e lavora tra le Colonne di San Lorenzo e Festa del Perdono. Ama il teatro e avere sotto controllo tutto (non sempre ci riesce).

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...