Là fuori

C’è qualcosa che mi guarda. Mi spia. Lo so che c’è qualcosa. 
L’ho capito due settimane fa. Uno sguardo veloce fuori dalla finestra, ed ecco un lampo di luce denso, fatto di nebbia. Nient’altro. Cerco di non farmi vedere facendo avanti e indietro dalla finestra, nascondendomi dietro le tende. Ma ti sento. Prima o poi riuscirò anche a capire cosa sei. Sono chiuso qui dentro da settimane, sempre che il tempo abbia ancora un senso. Ho bisogno di aria. Di luce. Finché non capisco non posso uscire. 
Ma non scrivo per questo. Da qualche giorno, quando sono davanti allo specchio del bagno, non riesco a riconoscermi. Mi vedo sfocato, indefinito. Ho perso i contorni. Sono una forma senza cornice. E ho il sospetto che questo me l’abbia fatto quella cosa. Sta eliminando i confini, ha tolto il contenitore e mi sta versando per disperdermi. Ed è in questi momenti che, preso dal terrore, torno nel salone e mi metto sulla poltrona. Lì mi rannicchio a pensare e ritrovo la mia unità, usando la poltrona come involucro. Poi però torno di nuovo alla finestra. E così all’infinito.
Ma ora ho capito. Ho capito, perché l’ho vista. Ha deciso di fermarsi e lasciarsi guardare, là fuori, nell’angolo destro del cortile. È una donna, o lo era. È un alone, un fantasma di qualcosa che non vuole tornare a galla. Un limite, una linea definita che contiene il vuoto. C’è e non c’è. E poi penso che io sono il suo contrario, che ci completiamo. Lei è la cornice che mi manca. 
Ho scostato la tenda e ho chiuso tutto. Non ho ancora la forza di ricordare. 


Foto di Anna Alexandra Antonini

Annunci
Francesco Fiero

Quello che (ci) pensa. Classe 1989, nasce a Milano. Diviso tra cinema e letteratura, per non sbagliare si laurea in Filosofia. Ama passeggiare, specie se una libreria è nelle vicinanze.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...