Quel che si nota

Oggi ho notato che ho le stesse ciglia di mio padre. Ciglia, voi direte, come si fa ad avere le stesse ciglia di qualcun’altro. Eppure, mentre lo guardavo seduto nella sua poltrona, il fatto mi ha proprio colpito. Incredibile come ci si accorga di cose così piccole all’improvviso, dopo anni di convivenza. L’ho sempre avuto sotto gli occhi, eppure non l’ho mai notato. Sono di media lunghezza, né troppo folte né troppo rade; però, verso la tempia si allungano e si curvano in modo strano.  Lo si vede quando metto il mascara, la forma dell’occhio si assottiglia un po’ e la curva delle ciglia è graziosa, anche se non sono lunghe e folte come ho sempre desiderato.

Ma oggi, l’uomo seduto sulla poltrona mi è sembrato un estraneo, per un attimo, e di questo sconosciuto mi sono trovata a notare le ciglia. Le mie. Una cosa così piccola, eppure mi sono riconosciuta, e ho riconosciuto lui. E mi sono detta, con tenerezza: “Un giorno, quando non ci sarà più, lo ritroverò nelle piccole cose come questa. Anche quelli che l’hanno conosciuto, forse, lo rincontreranno nelle mie dita con l’anulare un po’ storto, nell’onda ostinata dei capelli che salta fuori anche quando li stiro, nel modo in cui il naso va giù dritto nel viso, oppure in altre piccole cose che io, sua figlia, non ho mai notato.”

Non è un brutto modo di restare, questo, nel corpo di chi si ama, di coloro che abbiamo creato. Quest’uomo nella poltrona, ora lo riconosco. Quest’uomo alto e severo, che ha lasciato in me una piccola traccia di immortalità, per quando lui sarà passato. Stesse ciglia, ma guarda un po’ te. Come avrò fatto ad accorgermene solo ora…

Ispirato a “Ritratto di Jean Cocteau”, Amedeo Modigliani.

Annunci
Claudia Campana

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...